百度360必应搜狗淘宝本站头条
当前位置:网站首页 > 技术文章 > 正文

成为一个阿森纳球迷,没有比现在更好的时候了

zhezhongyun 2025-03-30 00:12 8 浏览

扎卡巨大失误,直接把球传到了对方前锋身上,反弹入网。

那一瞬间的惊诧、讶异,随即是震怒、狂暴的情绪翻涌,然后是委屈、憋闷,再到无奈和淡漠。

这些正常阿森纳球迷的情绪起落,你是否在上周末和伯恩利的客场比赛中都体验过?倘有类似经历,是否也会成为生活中、难得经历的急骤反应?

面对着扎卡如业余球员般的出球失误,阿森纳球迷也许习惯了,而这种“满怀希望,却坠落谷底”的习惯,就是生活的本味。

无奈的阿森纳队长奥巴梅扬。

大悲大喜、七情六欲的翻涌,不是一个成年人应有的情绪起落,这对身体不好,平平淡淡才是真。

可将这话反过来,生活难道还不够平淡?真实的朴素,是不是人人都司空见惯?人越成熟,越难翻涌。每周都有这么几个小时,让你翻涌几下,本质上无伤大雅。

这无关国计民生,也不会真正侵害你的生活,有些这样的情绪起伏,也未必是坏事吧?

很遗憾,我没能在这场比赛中,经历这样的起落。因为当时我在工作,更要命的是,当扎卡那一次自杀式解围传球发生前两秒,耳返里的导播,居然呵呵一笑:“注意了,伍德太不讲‘武德’了……”

我由是深恨这位自作聪明的导播。我知道任何直播赛事必然会有延时,可是参与直播的工作状态,势必要求你在心理和语态上,保持着和现场时间性上的一致。

徐阳赛后和我说,这场球又像“吞了一只苍蝇”。我没法告诉他,我其实吞了两只苍蝇。

然而人的想法会变,情绪的起落也会变——人性伟大,或者说无奈的一面,是我们总能随遇而安,我们总能想得开,我们也必然需要想得开。

所以在周一的傍晚,当《两杆老烟枪》里两个老球迷一道吐槽扎卡和阿尔特塔长达一小时的发泄过后,沉淀几个小时,我脑海里突然跳出这样一个概念:

没有比现在做一个阿森纳球迷,更好的时候了。

扎卡赛后社交媒体向球迷道歉。

一场和伯恩利的比赛,是这个赛季阿森纳的缩影;一个勤恳热情,却总会激情上头,还时不时弄巧成拙的扎卡,是这支阿森纳十年来的缩影;这支文弱且脆弱,虚妄又杂有一点梦想,平庸之中还总能迸出一两点青春火花的阿森纳,不正是你我人生的缩影?

支持这样的一支球队,是没有前途的。可几支球队会“有前途”?足球和体育本身,都是零和游戏,如果“前途”就是冠军的话,所有不是冠军的,都是输家。

人生的道路,似乎比体育的零和游戏路径要宽敞,然而自认为自己人生成功的人,古往今来,能有几个?

人总会对环境苛责、对际遇苛责、对他人苛责,能做到对自己不苛责,你却逃不掉他人眼中自私自我的标签。

羊祜言:“天下不如意,恒十居七八,故有当断不断。”后人续貂:“可与人言无二三”。当阿森纳成为彼此生活中一个常存故事线索,就比人生道路要更宽阔了:

这么一支球队,这么一个俱乐部,还有什么不可与人言者?你生活中,有多少不快不满不如意乃至不堪,不能通过这支球队排泄掉?

VAR本场两次做出对阿森纳不利的判罚。

仅仅是一个排泄渠道,还是很有些不雅。阿森纳总能激起了你一些希望,哪怕你知道“It is the HOPE that kills”这样的名言,可是看到萨卡、史密斯罗这样的少年奋战、经历过直播中马丁内利长途奔袭得分的场景,你不可能不被感动,不可能不爱上他们。

而少年郎,在这支莫名其妙的球队历史上,从来身影不绝。当年的小法、小威胁自不在言,“詹百万”和已经退役的森德罗斯,偶尔能听到他们的消息,我会倍感亲切。

他们更像你我——他们在生活中饱经折堕,他们已经从这个舞台谢幕,早已泯然众人。

我们岂不都是众人?时不时的受辱、委屈,何尝不是人之常情、人之常历?

哀其不幸,近来我倒是体验得越来越少——裁判眼瞎,或者VAR玩忽职守,都已经击不穿我这层不薄的脸皮铠甲。反倒是于其不争之怒,时不时还能燃烧一两把。

能愤怒,多少是件好事。这种愤怒,不会形成公害。像《两杆老烟枪》里一位微博网友留言:“踢成这样,我也舍不得砸电视……”可见让你委屈委屈,生生闷气,也不妨碍家庭和睦。气过之后,雨过晴天。

扎卡犯下大错。

过去这两年,尼克·霍恩比就写过两篇关于阿森纳的随笔,一篇是温格离职的消息当天,他的语调是“阿森纳可以畅想未来了”。畅想而已。

另一篇,是埃梅里执教一年,“没觉得阿森纳有任何进步”。文艺腔的流行作家,如今也身入晚境,但隔离之前,他肯定每个主场必到,隔离与否,每场比赛直播必看。他仍然会有“畅想”和“失落”。

这样的阿森纳,不会让你一见钟情、目醉神迷,不过这样的阿森纳,真实朴素,就是你伸手可触的生活。洗净了铅华、消散了大多梦想乃至迷梦,却留下了与你始终同行的陪伴感。

生活就是如此。

作者:颜强/肆客足球创始人

来源: 澎湃新闻

相关推荐

JPA实体类注解,看这篇就全会了

基本注解@Entity标注于实体类声明语句之前,指出该Java类为实体类,将映射到指定的数据库表。name(可选):实体名称。缺省为实体类的非限定名称。该名称用于引用查询中的实体。不与@Tab...

Dify教程02 - Dify+Deepseek零代码赋能,普通人也能开发AI应用

开始今天的教程之前,先解决昨天遇到的一个问题,docker安装Dify的时候有个报错,进入Dify面板的时候会出现“InternalServerError”的提示,log日志报错:S3_USE_A...

用离散标记重塑人体姿态:VQ-VAE实现关键点组合关系编码

在人体姿态估计领域,传统方法通常将关键点作为基本处理单元,这些关键点在人体骨架结构上代表关节位置(如肘部、膝盖和头部)的空间坐标。现有模型对这些关键点的预测主要采用两种范式:直接通过坐标回归或间接通过...

B 客户端流RPC (clientstream Client Stream)

客户端编写一系列消息并将其发送到服务器,同样使用提供的流。一旦客户端写完消息,它就等待服务器读取消息并返回响应gRPC再次保证了单个RPC调用中的消息排序在客户端流RPC模式中,客户端会发送多个请...

我的模型我做主02——训练自己的大模型:简易入门指南

模型训练往往需要较高的配置,为了满足友友们的好奇心,这里我们不要内存,不要gpu,用最简单的方式,让大家感受一下什么是模型训练。基于你的硬件配置,我们可以设计一个完全在CPU上运行的简易模型训练方案。...

开源项目MessageNest打造个性化消息推送平台多种通知方式

今天介绍一个开源项目,MessageNest-可以打造个性化消息推送平台,整合邮件、钉钉、企业微信等多种通知方式。定制你的消息,让通知方式更灵活多样。开源地址:https://github.c...

使用投机规则API加快页面加载速度

当今的网络用户要求快速导航,从一个页面移动到另一个页面时应尽量减少延迟。投机规则应用程序接口(SpeculationRulesAPI)的出现改变了网络应用程序接口(WebAPI)领域的游戏规则。...

JSONP安全攻防技术

关于JSONPJSONP全称是JSONwithPadding,是基于JSON格式的为解决跨域请求资源而产生的解决方案。它的基本原理是利用HTML的元素标签,远程调用JSON文件来实现数据传递。如果...

大数据Doris(六):编译 Doris遇到的问题

编译Doris遇到的问题一、js_generator.cc:(.text+0xfc3c):undefinedreferenceto`well_known_types_js’查找Doris...

网页内嵌PDF获取的办法

最近女王大人为了通过某认证考试,交了2000RMB,官方居然没有给线下教材资料,直接给的是在线教材,教材是PDF的但是是内嵌在网页内,可惜却没有给具体的PDF地址,无法下载,看到女王大人一点点的截图保...

印度女孩被邻居家客人性骚扰,父亲上门警告,反被围殴致死

微信的规则进行了调整希望大家看完故事多点“在看”,喜欢的话也点个分享和赞这样事儿君的推送才能继续出现在你的订阅列表里才能继续跟大家分享每个开怀大笑或拍案惊奇的好故事啦~话说只要稍微关注新闻的人,应该...

下周重要财经数据日程一览 (1229-0103)

下周焦点全球制造业PMI美国消费者信心指数美国首申失业救济人数值得注意的是,下周一希腊还将举行第三轮总统选举需要谷歌日历同步及部分智能手机(安卓,iPhone)同步日历功能的朋友请点击此链接,数据公布...

PyTorch 深度学习实战(38):注意力机制全面解析

在上一篇文章中,我们探讨了分布式训练实战。本文将深入解析注意力机制的完整发展历程,从最初的Seq2Seq模型到革命性的Transformer架构。我们将使用PyTorch实现2个关键阶段的注意力机制变...

聊聊Spring AI的EmbeddingModel

序本文主要研究一下SpringAI的EmbeddingModelEmbeddingModelspring-ai-core/src/main/java/org/springframework/ai/e...

前端分享-少年了解过iframe么

iframe就像是HTML的「内嵌画布」,允许在页面中加载独立网页,如同在画布上叠加另一幅动态画卷。核心特性包括:独立上下文:每个iframe都拥有独立的DOM/CSS/JS环境(类似浏...